miércoles, abril 30, 2008

Solemnidad de mi patrón en mi parroquia de 700 almas



Renuncio al análisis, a cualquier análisis, de un día tan satisfactorio como el de hoy en que todo ha salido tan bien. Me quedo con ciertos apuntes escogidos por razones aleatorias:

El sermón del padre prior que ha hecho de predicador ha sido muy espiritual, su presencia ya de por sí irradiaba espiritualidad. Ser prior de una abadía imprime un modo de ser en la compostura de cualquier ser humano.

He aparcado en el recorrido de la procesión de las 7.00. He tenido que mover el coche. El coche del cura no debe ser impedimento para las manifestaciones religiosas populares.

Las seis velas gruesas de los cirios de bronce del altar han aguantado. Llegué a temerme que tendría que apagar dos antes de que se derramara la cera. Pero finalmente el borde contuvo la cera líquida y la llama acabó por irse hundiendo en su lugar propio.

Los pastelillos rellenos de crema de hoy han sido peores que los de ayer. El consistorio nos regala esas bandejas tan abundantes, todos los años, tras la procesión de la tarde y tras la misa de la mañana.

Un cura del arciprestazgo me ha preguntado antes de la misa si se quedaba en el confesonario a confesar durante la misa. En realidad, era una pregunta y un deseo. Lo siento, le he dicho, pero es necesario que estés en el presbiterio para hacer bulto.

Un niño juguetón se ha metido debajo de mi capa pluvial cuando entraba en la iglesia tras las andas. Tengo demasiado consentidos a los niños. No descarto ponerles firmes.

He descubierto que no tengo mucha gracia para subastar los palos de las andas de San Pedro Mártir. Menos mal que la Hermana Mayor de la Hermandad de la Virgen de la Oliva se situó, como quien no quiere la cosa, detrás de mí para ayudarme si era menester.

martes, abril 29, 2008

Los periodistas de la sección de religión


¿Cuál es la diferencia entre el periodista de religión y el periodista religioso?
¿Se podría decir que uno es el que busca la verdad y el otro es el que busca extender la Verdad a través del periodismo?
¿Por qué incluso los pastores prefieren leer a los periodistas de religión, es decir a los que husmean en todas las madrigueras, en vez de leer a los suyos?
Los que no son los suyos serán el objeto de sus iras, pero los seguirán leyendo. ¿Con quiénes tratarán de congraciarse, a quienes sonreirán? ¿A los suyos? Por supuesto que no.
Objeto de sus iras y objeto de sus amabilidades, los periodistas independientes estarán siempre ahí, cuando quieran y especialmente cuando no quieran.

¿Hará falta recordar una vez más el cuidado que hay que tener a la hora de informar de algo que es un Misterio? ¿Hará falta recordar el daño que se puede hacer con la administración de la verdad? Sin embargo, la verdad siempre es lo mejor para la Verdad.
Cuando salí del seminario, creía que la única novedad de la que se podía informar acerca de la Iglesia eran las “noticias nobles”. Pero ellos, esos periodistas malos me abrieron los ojos y descubrí que en la Iglesia también hay tomate.

lunes, abril 28, 2008

Padre Fortea, ¿qué opina del movimiento hippie?


Cuando a finales de EGB y a principios de BUP miraba mis libros de religión, lo que quedaba claro por las fotos es lo mucho que les gustaba el movimiento hippie a los autores de esos libros.

Los libros de religión de los años franquistas años 60 eran sumamente coloridos, así que en los 70 había que romper con el pasado, he hicieron los libros de religión más tétricos de toda la historia de la Iglesia Católica, todo en blanco y negro. Al menos en la Edad Media había color. De aquellos libros tan crípticos puedo asegurar que no me quedó ni una sola idea clara, todo era difuso.

Pero las fotos de los hippies sí que aparecían continuamente, ellos eran lo auténtico, lo pacífico, lo utópico, lo nuevo, el buen futuro.
Hoy día puedo decir que aquello fue sólo una broma estética, no llegó ni a utopía. No supieron construir ni una utopía. Aquello no era ni una contracultura, realmente no fue nada, sólo música, unos trajes, algo de ácido, algo de cannabis, eso fue todo. El movimiento fue eso y nada más.

Ni flower power, ni comunidad de comunas, ni fue realmente el poder de la imaginación, ni de los ideales, ni nada. Prefiero a Reagan que todos esos gurús de la nada. Aquello fue una rebelión contra la razón, por eso se hundió por su propio peso.
Y los curas quisieron ser modernos...
Creedme, no hay que intentar ser modernos.
Se comienza queriendo ser moderno por vanidad, y acaba siendo un vicio.

domingo, abril 27, 2008

Corren nuevos vientos para la Iglesia


Una serie de pensamientos independientes algunos e interrelacionados otros, recorren mi mente en esta hora tardía en la que escribo estas líneas:

Shangai es ya una ciudad de veinte millones de habitantes, sigue creciendo y su skyline es actualmente más impresionante y futurista que el de Nueva York.

¿Confía en que el Estado siga manteniendo el 0.07% del IRPF para la Iglesia? Por supuesto que no. Hasta eso es una mera cuestión de tiempo.

En los años 80, en el seminario, nunca me imaginé mi sacerdocio rodeado de tantos aparatos electrónicos, cacharros y cosas que hacen bip bip.
Me va a costar adaptarme a un mundo en que Estados Unidos y Europa seamos viejas potencias de segunda fila, unos más del montón. Pero también me costó probar el kebab y después fue un frenesí.
Quizá me espera una apasionante segunda fase de mi vida en que seré conocido como Fo-the-a-ling, el viejo anciano estrambótico de la zona este de Peking.

sábado, abril 26, 2008

Durmiendo con un mamífero que te devora


Quizá mis últimos post hayan podido sorprender. Quizá algunos de mí hubieran esperado algo así como “rezad el rosario y ya está”.

Pero nuestra fe tiene una particularidad frente a otras religiones e incluso frente a algunos hermanos separados: nosotros aspiramos a cambiar el mundo.

Hay otros grupos (incluso cristianos) que no pretenden otra cosa que más o menos salvar sus almas en medio de un mundo que se hunde, un mundo pervertido por el que nada se puede hacer. Nosotros no.

“Este afán de crear un paraíso en la tierra…” dirá en su carta dirigida al Papa el cardenal de “La Misión”. Y el magnífico personaje hace un análisis grandioso como nunca se había visto en película alguna:

“ Ofende a las Majestades de España y Portugal, pues el Paraíso de los pobres no complace a sus gobernantes. Y ofende, por la misma razón, a los colonos de estas tierras. De modo, que esta carga traje yo a Sudamérica: satisfacer a Portugal, deseoso de acrecentar su imperio, satisfacer a España, temerosa de que eso le perjudicara, conseguir para vuestra Santidad que estos monarcas no amenazaran más el poder de La Iglesia, y asegurar para todos, que los jesuitas de aquí no pudieran negaros esas satisfacciones"

Los jesuitas levantaron, mantuvieron y defendieron esas misiones (en las que por cierto estuve) a base oración y Poder. La Iglesia de España debe luchar. Con sus armas espirituales debe suscitar medios materiales (universidades, campañas, medios de comunicación, políticos o partidos políticos) que nos hagan pasar de un estado de perpetuo lamento y retroceso, a una situación en la que si hemos de convertirnos en una minoría, lo hagamos al menos tras haber presentado lucha.

viernes, abril 25, 2008

Y eligieron a siete hombres llenos de espíritu para ser diáconos. Es decir, los Apóstoles, los que escucharon y hablaron con el Mesías, escogieron a siete personas que se mancharan las manos con el dinero. Porque para ayudar al prójimo hay que hacer eso. No se puede ayudar al pobre con palabras y sólo con palabras. Se puede ayudar al pobre con palabras, si otro se encarga del dinero. Pero sólo con palabras no.

De ahí que el post que escribí sobre el Poder y el Espíritu, puede parece muy poco espiritual. No importa. Lo que importa es ayudar al ser humano, no el parecer espiritual. Lo que importa es defender el Reino de Cristo, no ganar un concurso de mística.

jueves, abril 24, 2008

Pero que bello es el mundo de la fantasía... espiritual


Un comentarista a mi último post escribía:

“Quien entiende la Iglesia de Jesús como un poder de este mundo, que debe defender su parcelita contra los afanes totalitarios de otros poderes... me temo que no ha entendido aún de qué va esto.”

Este tipo de afirmaciones son excusables cuando uno defiende a la Comunidad de Cristo desde el salón de su casa. Pero yo, que soy párroco, sé que a veces hay que lidiar con alcaldes, ediles e incluso con personas con mucha influencia en una población que deciden que su opinión debe prevalecer sobre la de otros, incluso la del párroco. Aquí podría contar y no acabar multitud de episodios, anécdotas, historias chuscas e historias tristes, acerca de cómo el pastor, además de ejercer de sacerdote, tiene que ejercer de pastor y defender unas veces a los fieles, otras los principios, otras la independencia, otras el dinero, sí, el dinero.
La gente que viene a misa el domingo, cree que esas piedras del siglo XVII (en el caso de mi templo) están allí para siempre y desde siempre. Pero se levantaron haciendo muchas cuentas y teniendo en consideración muchos elementos nada espirituales. Y se mantienen ahí, para la función religiosa, y sólo religiosa, porque hay personas concretas (no sólo el cura) que luchan por mantener ese recinto para el fin para el que se levantaron. Las piedras no se defienden solas.
El mismo comentarista perseverante en su impenitencia añadía:
“La Iglesia de Jesucristo es el Cuerpo Místico de Jesús y sólo desde la Mística vivida intensa y santamente podremos recuperar el terreno perdido.”

Totalmente cierto, claro, claro. Pero te recomiendo que leas el libro de las Fundaciones de Santa Teresa (por sólo poner un ejemplo) y verás que la Santa, además de rezar, no sólo dio con el mazo, sino que también aporreó.

Todas las órdenes, todas las reformas, todos los movimientos espirituales tuvieron en su fundador (o al lado de su fundador) a un hombre pragmático, luchador y con los pies en la tierra, que lucharon con medios económicos, mediáticos o de poder puro y duro para hacer el milagro de que una idea espiritual triunfase.

Siempre que se habla de esto, se imagina uno a un cardenal con roquete de puntillas en un gran salón barroco, cuando curiosamente uno también podría imaginarse a un cura luchando por los indios en el Amazonas. Personalmente, ni apruebo a Richelieu con un pañuelo de seda en la mano, ni al cura guerrillero con un ametralladora también en su mano, pero tanto uno como otro entienden este principio del Poder y el Espíritu que reflejé en mi anterior post. El que está en el salón de su casa o escribiendo un post en su ordenador se puede permitir dar un sermón al obrero de Dios.

Me gustaría poder defender al Reino de Dios haciendo yoga, desde la posición de loto o dando discursos. Pero las cosas no son así. Por lo menos en el mundo real, no.

Qué bonito sería vivir en un [aburrido] mundo ideal.


Hoy he tenido una de esas conversaciones grandiosas. No una charla sobre si arreglo una cañería de la iglesia o si compramos polvorones para la fiesta de Santa Eufemia. Ha sido un rato de conversación con el que considero uno de los mejores analistas de la iglesia española.

El tema era si la Iglesia debía o no entrar en confrontación con el Poder. O dicho de otro modo, si la Iglesia mientras mantenga algún poder, debe defender con uñas y dientes sus últimas parcelas, sus últimos reductos frente al secularismo de los políticos que rigen la sociedad del siglo XXI. Mi postura ha sido la de siempre: el Poder el único lenguaje que entiende es el del Poder.

Sólo presionando se logra algo tangible. La otra postura, la espiritualista, la de callarse y dejarse comer el terreno debajo de los pies, la entiendo. Pero siempre recuerdo la maravillosa escena en la película Becket, cuando el arzobispo de Canterbury le dice al arzobispo de Londres: el Reino de Dios ha de defenderse como cualquier otro reino.

Con palabras se logran palabras, con hechos se logran hechos. Por eso apoyo a los obispos en sus últimas jugadas en este tablero llamado España.

Como siempre, a él –a mi interlocutor- le gusta hablar preguntando, suscitando. En eso es un maestro, maestro de la escucha, maestro en introducir cuñas para arrancar bloques de piedra.

La conversación ha sido de esas que son bonitas. Seguro que esa charla ha sido repetida millares de veces a lo largo de la Historia: la corona y la mitra, el pastor y el soldado, el león y el cordero. Ya sólo me faltaría decir el tormento y el éxtasis, pero no, eso es otro tema.

martes, abril 22, 2008

¿Hay algún abogado en este blog?

Resulta que las parroquias de Alcalá de Henares tenemos todas el mismo CIF de identificación fiscal. Y resulta que en un pueblo un teléfono olvidado quedó sin pagar la mensualidad. Este año ese pueblo no tiene párroco y las cartas quizá se acumulan quien sabe dónde.

Algún chico joven y tonto de Telefónica se le ocurrió que para presionar a que se le pagara, lo que podría hacer era ir cortando teléfonos. Y así un buen día, me encontré sin teléfono, sin Internet y sin televisión, a pesar de que yo había pagado religiosamente mis mensualidades.

Cuando yo llamé me dijeron que como teníamos el mismo CIF éramos un sólo titular, y que por tanto que pagara. Yo le dije que había pagado todo lo que se refería a mi línea. Pero la persona que me atendía dijo que lo sentía pero que éramos un titular.

Resultado: mañana comienzo mi séptimo día sin teléfono, ni internet.

Después de muchas llamadas, después de dos visitas al obispado, después de muchos berrinches, ya no sé qué hacer. Sólo me queda recurrir al blog, que estoy escribiendo en un lugar público del pueblo donde soy párroco.

Lo único que me fastidia es no poner cara al culpable. Al final, alguien tomo la "decisión administrativa", pero no sé quien. La agresión física, insisto, la descarto por razones religiosas. Pero si algún abogado me puede sugerir algo se lo agradecería.

En momentos así, desearía tener poder para decir en mi despacho: que parezca un accidente.

lunes, abril 21, 2008

Life go on a pesar de Telefónica.

Sigo sin teléfono, sin televisión y sin Internet, pero ya soy feliz. Ciertamente que el primer día esta situación de desvalimiento me producía hasta un evidente malestar somático. Pero ya al segundo día se produjo en mí una cierta insensibilidad.

Estos días han tenido un poco de todo: paseo por una ladera de un monte cubierto de musgo, comida con una lectora del blog, novena en el pueblo, un capítulo de Futurama. En ese capítulo se hablaba de la posibilidad de que las multinacionales a través de las ondas infiltraran anuncios comerciales en nuestros sueños. Esta posiblidad de los anuncios-sueño me parece lo más gracioso que he oído en este fin de semana.

En fin, esto es lo que se me ocurre desde el puesto de Trini en la oficina de arquitectura en el obispado. Con lo mal que ha hablado de Trini en este blog y eso que es la mujer con mejor corazón que he conocido en mi vida, la más caritativa, la más simpática, la más bella y la más cultivada de todo este obispado.

viernes, abril 18, 2008

Telefónica versus Esteblog

Es muy triste levantarse un día y encontrarte que no tienes ni Internet, ni Televisión, ni teléfono. Pero así son las cosas. Un dichoso asunto de CIF, bases de datos y similares me ha dejado literalmente tirado en la cuneta. (De hecho este post lo estoy escribiendo en la mesa de trabajo de Trini. Ésa que dije que era un poco seca.) Y mirad os voy a decir algo que me humilla, pero... lo digo. Cuando me enteré de que no tenía esas tres cosas y que no se sabía cuando las iba a recuperar (parece que no antes de 10 días), entonces.... entonces sentí como una presión en el estómago. Y esa presíón me duró todo el día.

De verdad que esto me humilla, porque me gustaría decir que con un par de raíces y una gruta puedo vivir feliz cantando las alabanzas al Señor. Pero esto me ha hecho ver con claridad hasta que punto la Red forma parte de mi vida cotidiana, desde escuchar música hasta mirar un número de teléfono.

Por la noche, solo en casa (la casa hasta me parecía más oscura), sentía tristeza, me fui antes a la cama y no me podía concentrar (lo digo en serio) ni en la novela que estoy leyendo, Estambul de Panuk.

Todo esto me debería llevar a un propósito de enmienda. Pero eso ya es tema de otro post, o quizá de otro blog. Quizá ya estoy muy maleado y sólo puedo pretender reformas parciales.

jueves, abril 17, 2008

Buf, que sueño tan movido el de anoche



Hola, hoy estoy bueno. En realidad, ayer ya me puse bueno en cuanto expulsé aquel queso de mi cuerpo. Parece que fue ese queso tan fuerte, por lo que sea no me sentó bien.

Hoy era el cumpleaños del Papa, lo ha celebrado con Bush. Si yo fuera Papa y me pongo a morir en la Casa Blanca... todos se hubieran preocupado. Como novelista no puedo dejar de pensar el mucho juego que da para una historia el que un Papa muera en la Casa Blanca. Mejor por la noche.

Yo trataría de escribir algo con mi sangre en el suelo.

Eso lo digo en broma, porque si eres Papa te lo puedes pasar bien sin hacer daño a nadie. Cuando eres Papa todos tus chistes tienen gracia. Cuando eres Papa todos te sonríen, nadie te pone multas, puedes cenar con gente realmente interesante, los atascos de tráfico dejan de importarte. Y cuando un obispo no te gusta, le puedes decir: sabe, tengo un nuevo destino para usted. (...) Algo que le va a venir como anillo al dedo. (...) Pues no, no es una sugerencia.

Si eres Papa puedes dejar comentarios graciosos en los foros de Internet y decirte a ti mismo: ji, ji, ji, si supieran que soy el Papa.


Para los amantes de la gran música

http://www.youtube.com/watch?v=KC9FtLQJoGM&feature=related

martes, abril 15, 2008

He estado malito


Hoy he estado malito. A eso de las 11.00 de la mañana me ha empezado a doler la cabeza. Al principio no le he dado importancia. Pero el dolor ha ido a más y al final era tan fuerte que no me dejaba ni trabajar. Para acabar de arreglar las cosas, el dolor me ha empezado a revolver el estómago hasta el punto de hacerme devolver. Y así he estado, con el estómago totalmente descompuesto hasta las 2.30. Hora en la que ya no me ha quedado nada en el cuerpo.

La cuestión es ¿el dolor de cabeza ha provocado que se me revolviera el estómago? ¿O ha sido algo que me ha sentado mal en el estómago y eso ha provocado el malestar en mi cabeza?
En otros post quiero ser gracioso, pero esta vez lo pregunto en serio, no lo sé. Como siempre que algo me sienta mal, entre los alimentos siempre hay sospechosos. Hoy he desayunado un queso parecido a la torta del casar. Un queso llamado “cremosito del Jucar” (no es broma) y que tiene un sabor muy acre.

PD: Lea lo que lea mañana en los comentarios, consulte a su médico y no se le ocurra ponerlo en práctica. No sea que ocurra como aquella vez que un lector me escribió una carta que acababa diciendo: yo confié en que no iba a explotar.

El padre Fortea revisando los Pilares Vieneses de la Tierra


No hay nada que imprima más tensión a una jornada mía que el ver que uno dedica horas a revisar un libro, y ver que esa revisión avanza a una velocidad exasperantemente lenta. Al final el día ha pasado entero y sólo he avanzado un 10% de un libro. Y con la seguridad de que necesita otra revisión final y con más reformas en profundidad. Llevo con este libro más de tres semanas a ratos perdidos y unos tres días íntegros. Esto parece la historia interminable.

Encima hoy la televisión ha hecho puff. Y eso me ha hecho perder otras dos horas en El Corte Inglés, ya puestos he hecho la compra para tres semanas.
Para instalar una televisión nueva necesitas poco menos que un curso en Oxford. Qué tiempos aquellos en que dabas vueltecitas a una rosca hasta que encontrabas el canal de vht y el otro canal del uhf.

Bueno, os pongo la banda sonora de la que hablaba el otro día. Escuchadla sin prisas. En mi opinión es una de las mejores partituras de la música americana de todos los tiempos. En una semana la he escuchado medio centenar de veces. Es una música evocadora, de una alegría épica sin igual, la armonía es sencilla pero contundente, la orquestación variadísima en su riqueza de sonidos. Soy un enamorado de esta música que me recuerda momentos inolvidables de mi infancia en aquel mítico Sábado Cine.

http://youtube.com/watch?v=Jm3kqis8YGs
Quiero agradecer a cierta lectora del blog su caja de bombones y sus galletas. A un hombre se le gana por el estómago, a mí por los libros. Pero como últimamente no tengo tiempo para leer, me dedico más a los bombones.

lunes, abril 14, 2008

Mirando la bóveda de la Votivkirche de Viena


Hoy he soñado que daba iba a dar una conferencia en China. Comenzaba, para congraciarme con las autoridades, hablando del sistema social que preconizaba el Evangelio que no era el capitalismo. Pero entonces comenzaron los problemas en la megafonía. Problemas que interrumpían mis palabras a cada paso.

Por la tarde he escuchado otra vez la banda sonora de Los Siete Magníficos. Desde hace unos días no me canso de escuchar esta obra de Elmer Berstein. ¡Qué energía, que vigor de la partitura, que riqueza de sonidos, qué de recuerdos me trae! Muchos momentos de la infancia se agolpan al escuchar una partitura que resume tantas tardes viendo películas con los ojos de un niño.

sábado, abril 12, 2008

Yo entre unos niños normales de Viena



Realmente entrar en una iglesia vienesa es como entrar en una falla valenciana por dentro. Es decir, si las fallas tuvieran un interior, tendría éste que ser como el barroco austriaco.

Después, claro, estuvo el paseo con cierto austriaco que estaba deseando establecerse en algún país de Latinoamérica, por el clima, por el carácter de la gente, por la belleza de las mujeres, por la comida, por todo.
Yo le aconsejé decididamente México y concretamente Cancún. Le pinté una vida irreal de chapuzones en el mar tras la vuelta del trabajo, a la mujer trayéndole otro coco abierto con una paja mientras él espera en la hamaca a que la cena esté lista, mientras sus seis niños morenos juegan alrededor de él, y los vecinos siguen cantando con sus guitarras. Probablemente su vida mexicana (que no creo que llegue a realizarse) nunca sería así, pero no me siento especialmente culpable por haber echado más carbón al horno de sus sueños.

Ojalá que mis fantasías fueran tan sencillas como un simple traslado de meridiano. Pero yo tengo fantasías menos… sencillas. Puestos a soñar, soñemos a todo trapo. Son cosas casi que debemos guardar en los sótanos del blog

viernes, abril 11, 2008

El padre Fortea y su amigo votando enlas pasadas elecciones


Última mañana en Viena.
Una mañana soleada en la que mi paseo ha fluido con la calma del que ya ha visto todo el centro hasta la saciedad y se despide sin prisa, con el gusto del pastel que me compré como desayuno en una pastelería.
He hecho mi oración de la mañana en la iglesia de San Pedro mientras una soprano, un trompeta y un organista ensayaban. No sé si ha sido esa música continuamente interrupta o la incomodidad de unos bancos extraordinariamente bellos, pero increíblemente incómodos, lo cierto es que no tengo la sensación de haber orado mucho. O mejor dicho, tengo la sensación de haber recomenzado muchas veces la oración.

De hecho, me he ido a la St. Stephanumsdom a seguir la oración. Pero allí de nuevo otro ensayo de música, esta vez peor, un coro. Después he paseado de nuevo un rato por la ciudad, pero ya me dolían los pies de tantos paseos tantos días. Así que me he vuelto a trabajar un ratito en el ordenador. Aunque ya había dado la llave de mi habitación, así que estoy en la sala de la plancha, trabajando un ratito en un pequeño opúsculo sobre el matrimonio.

Desde esta sala de planchar, adiós, Viena, adiós.
PD. Resulta que en el aeropuerto de Viena hay wi-fi gratis. Así que os envío este post, sentado justo enfrente de las filas de seguridad de entrada a la zona de embarque. Arcos de seguridad, ruidos de cajas de plástico que los usuarios llenan con sus cinturones y similares, caras de fastidio cuando el funcionario les enseña su champú antes de arrojarlo a un cubo, un indio con turbante, la misma sucesión de cuadros psico-cubistas en la pantalla del chico aburrido que mira a ver qué hay dentro de las maletas. Adios, Viena, adiós.

jueves, abril 10, 2008

La verdad es que cuando viajo, como veis, me gusta vestirme cómodamente.


Bueno, penúltimo día en Viena. Conforme han ido pasando los días me he ido reconciliando con la ciudad. He aprendido varias cosas:

1. ésta es la ciudad perfecta para que las mujeres miren escaparates

2. los bombones caros con la cara de Mozart, aunque sean caros dentro sólo contienen eso, chocolate

3. no kangooros in Austria

El milagro del blog (miraklenblog) ha vuelto a suceder. Una lectora del blog, no diré su nombre por si no quiere, escribió a un vienés y hoy hemos dado una larga vuelta por la ciudad de casi cinco horas, cena incluida en restaurante japonés. Y todo se lo debo al blog, a este bendito blog, a este trocito de Internet al que tanto debo.

El restaurante se llamaba Akakiko, pero yo lo llamaba Akakichen. Mañana dejaré esta ciudad de fuentes con figuras de bronce, de plazas blancas con iglesias que son una exceso barroco, de caros restaurantes con fachadas decimonónicas de pasados esplendores. Sea dicho de paso, la catedral es gótica, pero no he visto nunca una catedral más desgotizada. El barroco de Sevilla casi parece románico al lado de estas hipérboles austriacas.

miércoles, abril 09, 2008

Cuando viajo me pongo esta peluca para que no se me reconozca tan facilmente


Bueno, no se puede ver una ciudad por la noche, solo y con dolor de cabeza. Aunque el dolor me vino en casa; esta habitación vienesa que llamo mi casa.

Hoy he descubierto una ciudad de calles blancas y tonos pastel, de fachadas coronadas por águilas doradas. Por todas partes estucos, cabezas de león y frontones redondos. Desde luego se echa de ver por todas partes que esta población danubiana tuvo una época dorada muy dorada.

Continuamente pienso que ésta ciudad neoclásica con continuas referencias a Roma en sus estatuas, palacios y calles es una versión más, otra, de la Ciudad de los Césares. Lo curioso es observar cuán distinta es la versión de la misma cosa en Viena, Londres y Nueva York.

Londres fue una Roma oscura, severa, erizada de agujas neogóticas.

Nueva York fue una Roma-bosque de torres de piedra que destilaba la palabra PODER por todas sus esquinas.

Viena se esforzó en ser una Roma en pequeño, donde lo barroco y lo neoclásico se riñen por conquistar el alma de la capital.

martes, abril 08, 2008

En la patria de Rainier Wolfcastle


Ya estoy en Viena. Bueno, os debo decir que esto del Danubio Azul, la orquesta que toca en la película de Preminger (aunque el prota acabará siendo cardenal), Sisí que sale de la sala llorando y todo eso no lo he visto por ninguna parte. Es una ciudad con mucho cuento.
Encima ha vuelto a ocurrir. Otra vez tirado en un aeropuerto. Menos mal que sólo ha sido media hora. Si cobrara algo por conferencias, os aseguro que dejarme tirado en un país extranjero tendría recargo. Y un recargo muy caro.

La residencia para sacerdotes en la que vivo, me recuerda mucho a la arquitectura española de los años 70 para edificios eclesiásticos: inmuebles fríos de largos pasillos, fachadas de cemento y una cierta impresión de que la diócesis acabará tirándolo para construir cualquier cosa que sin duda será mejor.

He salido a dar un paseo para cenar. Solito me he comprado un bocadillo de pescado empanado con lechuga y me lo comido paseando por la calle comercial de Viena. Tengo la sensación de que Viena no es Nueva York y que mañana ya habré visto casi todo.
Por favor si hay algún lector del blog austriaco, que se ponga en contacto conmigo para dar un paseo mañana o pasado o el viernes por la mañana. fortea@gmail.com
Encima ahora me duele la cabeza. Nunca me duele, y justamente ahora. Encima de aburrido con dolor de cabeza.

lunes, abril 07, 2008

Der Gaten


Hoy he intentado poner aceite esencial de azahar en las velas a ver si rodeaba el altar de una fragancia como la que olí en cierto restaurante hace medio mes. No he logrado lo que pretendía. Ese tipo de aceite hay que ponerlo sobre una llama en un cacharro especial del que no dispongo. Pero mis manos y la sotana con la que me he limpiado las manos, olerán a un campo de flores hasta que me duerma.

Hoy he contemplado durante un rato, desde la puerta de mi iglesia, la gran tormenta que ha caído. La atmósfera de las calles oscura, tupida por la lluvia, las mismas calles barridas por un torrente de agua, el sonido del agua, los rayos lejanos y el cura allí, pensando, mirando más que pensando. Una feligresa (una doctora) ha salido de dentro. Mirando la lluvia, le he dicho.
Los dos la hemos mirado un rato.

Tanto hablar del nazismo, y no había caído en la cuenta de que mañana me marcho a Austria. Dios mediante, mañana cenaré en Viena.

domingo, abril 06, 2008

El gato de Hitler fue fusilado siete veces el 2 de mayo de 1946


¿Por qué el nacionalsocialismo y la sociedad que transformó son considerados el peor mal de la Historia?


Cuando se conoce en profundidad la obra de Stalin, la historia de Pol-Pot, las matanzas de Ruanda, la sangre fría de Mao Tse Tung, se siente la duda de si no se llevarán otros la palma en estas Olimpiadas del Mal.

Sin embargo, lo que hace el nazismo tan único es una conjunción de características frente a las cuales otros males no pueden compararse.

1. Se trataba de una sociedad extraordinariamente culta.
2. Se trataba de una sociedad cristiana.
3. Era una sociedad libre
4. El nazismo ha sido el mal que más logradamente ha cultivado una estética propia.
5. El nazismo nunca hizo lo que hizo para lograr un bien, sino para perpetuar una situación de dominio de una minoría sobre la masa.
6. Mezcló una aparente utopía científica de organizar la sociedad con mitos esotéricos.
Por todo lo cual, considerando todo lo anterior, yo voté a favor del fusilamiento del gato. Además, era un fanático.

La Mano de Dios o la Justicia del Destino


En la sala de los Juicios de Nuremberg, en lo más alto, por encima de los asientos de los jueces, hay una cruz de madera de grandes dimensiones.

El que tan gran cantidad de culpables escaparan después de 1945, durante años hizo que me preguntara acerca de la Justicia Divina. En unos casos, esta Justicia actuaba de un modo preciso y manifiesto.
En otros, parecía obrar la omisión, dedicarse al olvido. Como he dicho, precisé de años para entender que ante el Juicio Definitivo, hacer justicia un tiempo antes o un tiempo después, no era muy importante.
Hay una hora, una sola hora en la vida humana, en la que la cadena perpetua o la muerte languidecen ante la cadena perpetua de la muerte eterna.
Frente a eso, frente al Océano de la Eternidad, el Destino concede unas gotas de tiempo. Apenas el tiempo que necesita una flor para marchitarse, eso es la vida.

viernes, abril 04, 2008

Todo llega a su tiempo, en su momento, nunca tarde




Hitler dijo a sus más íntimos: Después de la guerra, ajustaremos cuentas con la Iglesia Católica.

Más allá de las nubes, por encima de la gran capital de hierro, bandas y frenesí, se oyó una voz. Una voz que nunca pide, una voz que nunca suplica. Una voz poderosa como mil órganos, muy seria, que con total calma, dijo:
Así sea, antes de que acabe la guerra ajustaremos cuentas.


Los guardianes del Orden en este blog


Ayer tocaba un tema apasionante: los escudos episcopales. Debo reconocer que es un tema a cuyo estudio he dedicado deliciosos momentos de ocio.

Sin duda en esto no hay nadie como los anglosajones. Yo creo que lo llevan en la sangre. Hace años examiné uno a uno todos los escudos de los obispos norteamericanos. Fotocopié los mejores, y los analicé una y otra vez. Si eso lo hice con un obispo a mi lado, es otro asunto.

Lo que me gusta tanto de los escudos, es que se trata de un signo esencial extraordinariamente complejo que condensa lo que uno pretende de toda una vida episcopal. El lema de los escudos podría ser decir lo máximo con lo mínimo.

Los hay de una belleza, de una inteligencia, de una espiritualidad sencillamente admirable. Los hay otros que desgraciadamente no podrían decir más de sus poco afortunados dueños en materia heráldica.

En fin, acabo con lemas que usted no debe poner bajo un escudo episcopal:

Bibit velox, bibit piger, bibit albus, bibit niger.
JUST·DO·IT
Where´s the brain?
Il gruppone e moi.
Pausa de lo real.
Inspiration: life.
Ego sum the sanity defence.

Todos estos lemas deben ser desechados. Entre las armas episcopales hay que desechar asimismo los tanques, los balones (de cualquier tipo) y los animales de otros planetas.

jueves, abril 03, 2008

Foto de la última reunión de lectores del blog.


Pregunta de cierto comentarista timorato de buenas costumbres:
¿Está usted seguro de que quiere compararse con el arcipreste de Hita?

Querida comentaristo:
Aunque nunca pasé más allá de tres o cuatro poemas de tan soporífero libro para un chico lleno de vitalidad como yo a la edad de quince años, tampoco debería subestimar mi capacidad para emular a tan insigne clérigo en sus más notables facetas.
Ciertamente que no he querido indagar más en la vida de tan ilustre arcipreste no sea que el buen nombre (que recuerdo en el libro de texto) pudiera sufrir algún empaño. Últimamente estoy por no empañar ninguna cosa.

Y menos que nada ese nombre en letras de molde en lo alto de la página de mi libro de literatura, en una edad en que mi mayor interés eran las ranas.

No, no hubo astucia, querido comentarista, en mi comentario. La astucia puede tener vestidos, pero a la verdad le gusta ir desnuda, por eso en este blog vestimos a la verdad. Porque la verdad no puede ir desnuda por allí como vino al mundo.

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,
bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constants, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus,
bibit pauper et aegrotus,
bibit exul et ignotus,
bibit puer, bibit canus,
bibit preasul et decanus,
bibit soror, bibit frater,
bibit anus, bibit mater,
bibit ista, bibit ille,
bibunt centum, bibunt mille.

Bonito lema episcopal: Bibit velox, bibit piger, bibit albus, bibit niger. Demasiado oscuro para los necios, demasiado largo para un escudo. No sé qué armas podríamos colocar encima.

miércoles, abril 02, 2008

Hoy reunión de arciprestazgo


Hoy nos hemos reunido los curas del arciprestazgo al que pertenezco.


Casi debería decir que es como una ceremonia mensual. Reunión en la casa de un párroco, ausencia de los mismos de siempre, rezo de sexta en fotocopia, discusión durante una hora si el término “permanente” es adecuado en unos estatutos (esta vez le ha tocado al Consejo de Pastoral), opiniones sobre si la palabra “órgano” es adecuado en tal línea, especiosas disquisiciones por mi parte, comentario escéptico de don Gerardo (esto no sirve para nada), ultimas peticiones del arcipreste con prisa telegráfica antes de ir a comer (tenéis que ahorrar más en los presupuestos y tal) y almuerzo, en esta ocasión en la hospedería de un carmelo.

La lectura párrafo a párrafo, y revisión de esos estatutos es la excusa. Lo importante era vernos. Yo intervine en la revisión de ese estatuto con la serena convicción de que sería revisado dentro de diez años.

De todas maneras, lo más sorprendente de todo ha sido, perdonad la expresión, el buen rollito que había hoy entre todos. Ningún comentario agrio, ninguna discusión por nimia que fuera, hasta la comida ha sido del gusto de todos. Chistes del vasco (sin agresividad), silencio aquiescente del párroco de Pozuelo, menos estrés en el arcipreste, amable acogida en el párroco anfitrión, el de San Torcaz como siempre neutro y correcto. ¡¡Qué pasa aquí!! ¡¿Por qué tan buen rollito?!

Quizá lo más notable de toda la reunión ha sido la acuñación de un nuevo término por mi parte, un término para definir a un tipo de religiosa. Una feliz invención mía cuando he dicho: eso es así, salvo que de la casualidad de que en la comisión nos toque una monja taranconiana.

martes, abril 01, 2008

La niña de Rajoy


Sed felices, ¡es una orden!



Es indudable lo mucho que incumplimos el deber de ser felices. Hay quienes vinculan la idea de religión con una vaga e imprecisa idea de flagelación y renuncia a todo lo bello y agradable en la vida. Normalmente ésta es una idea muy repetida por parte de los fanáticos que han atacado la religión a lo largo de los últimos dos siglos.

Sin embargo, es una idea falsa. El mundo entero es una sorprendente y variada combinación de cosas que nos alegran la vida. Sensaciones, gustos, olores, sabores, lugares que recorrer y tantas, tantas cosas.

Intento gozar todo lo que puedo de la vida. Se me podrá acusar de no ser un asceta, pero no se me podrá acusar de que esta idea sea contraria al sentido mismo del mundo.

Me acuerdo mucho de una escena de una película de espionaje que vi cuando era un niño. Los ingleses (en realidad agentes) invitan a un restaurante a los rusos. Y los rusos, alegres por la bebida, dicen: ¡no, no, a los que les gusta vivir pobremente es a los chinos, a nosotros los rusos, no!

A mí a veces me dan ganas de decir lo mismo. No, no, eso les gusta a los cartujos, yo en realidad soy como el arcipreste de Hita.

El pecado es un mal uso del mundo. La felicidad y disfrute del mundo me parece algo lógico. Y la lógica siempre es buena. Es más, incluso diría que la lógica siempre tiene la razón.

¿Qué estoy queriendo decir con esto? Quizá que voy a tomarme un par de galletas más: galletas grandes, gruesas, de pasta cremosa, con chips de chocolate blando. En realidad, es un delito que vendan unas galletas tan buenas. Esto sí que debería estar prohibido. Ah, y por si fuera poco me las como mientras estoy escuchando Across the Stars (el Love Theme de El ataque de los clones). Hoy es tarde, pero creo que voy a urdir un buen plan para ser más feliz mañana, o por lo menos para aumentar un poco mi grado de felicidad de mañana; o al menos mi felicidad matutina. Debería ser un plan premeditado…