viernes, junio 05, 2020

Ideas, ideas, ideas pro Ecclesia



--¿Bill, tienes algo de suelto?
Bill Gates responde:
--Forty, te temo.
..................................................
Lo que dije del templo de ayer (el templo central del Claustro Cardenalicio) puede parecer que es un exceso, que se trata de un templo irreal: una construcción habilitada para recorrer los espacios entre los techos de las capillas y la parte interna de la estructura en forma de montaña.

Pero, en mis recorridos por muchos templos, una de las partes más apasionantes suele ser la parte superior de las bóvedas, la que está entre las bóvedas y el techo exterior. Es una parte fasciannte del templo. Es una pena que no se pueda recorrer libremente. Y, ciertamente, no es posible.

En el templo que describo, esa parte sería fácil de recorrer, amplia, pero tampoco podría entrar todo el mundo; pues se prestaría al vandalismo.

Respecto a la parte de la estructura de la montaña (vista por dentro) como respecto a la parte de las capillas (vistas desde esa parte), solo puedo decir que pensaba en una estética brutalista. El brutalismo fue una corriente arquitectónica.

Mi idea puede gustar o no gustar. Pero en una cosa todos estaremos de acuerdo: cualquier cosa es mejor, arquitectónicamente hablando, que el Edificio de Santa Marta. He visto Burger King mucho más bellos. Sin ningún género de duda, hasta el decorador (el decorador, no el arquitecto) de Kentucky Fried Chicken podría haber hecho algo mejor.

jueves, junio 04, 2020

Bueno... vamos viendo... pero comienza



El dibujo es de una tal "Rebecca On". Me entusiasma. Representa una mezquita.
.......................................
Me gusta la idea no solo de pensar y repensar templos diferentes arquitectónicamente, sino también templos con finalidades diversas. Templos cuya arquitectura responda a su finalidad propia.

La idea del Mons Sanctus enmarcado por el Claustro Cardenalicio me parece bella. Más allá de cualquier otra consideración: es una idea bella.

Un monte con una adoración en su cúspide, a cielo descubierto; siempre que no haga demasiado sol o lluvia. Un monte con triple espacio sagrado interno. Y con una cripta gótica para enterramientos.

A eso se unen los espacios que hay entre las tres capillas internas y la estructura externa del monte. Un espacio neorrománico donde hay, de nuevo, lugares escalonados unidos por escaleras, bajo los haces de luz de los lucernarios. Quizá sea este un lugar para recorrerlo meditando, más que para sentarse a orar.

En fin, la idea me parece bella. La función peculiar. Ahora solo necesito un Bill Gates para pagar la "entrada del piso" y un papa benevolente que, por no hacerme un feo, diga: "Bueno, Fortea, comienza y vamos viendo".
...........................

Por favor, si algún papa (me refiero a un sumo pontífice) lee este post, por favor, que me avise. Podemos llegar a un acuerdo.

miércoles, junio 03, 2020

Más sobre el Claustrum Sixtinum



Siguiendo el tema de ayer, quisiera hacer varias añadiduras. Y es que, habiendo tantos temas tan importantes sobre los que decir algo, me gusta estar entretenido con mis “juguetes”.

En Roma, en agosto, hace un calor peor que el que sufrían los esclavos hebreos poniendo barro en los moldes. ¿No sería mejor levantar esa “montaña sagrada” (el claustro) en Polonia?

En Italia, sea un partido u otro, nos van a poner todos los palos que puedan en las ruedas, todo van a ser peros. Si te vas a Polonia, todo van a ser facilidades. Es para pensárselo ¡Y, encima, los purpurados estarían fresquitos! 

Señores cardenales, piénsenlo: No nos cuesta dinero, es bonito y, encima, ¡estarían fresquitos! Eso sin contar con que en invierno podrían ver caer la nieve desde sus habitaciones mientras piensan a quién votar.

Por supuesto, habría que pedir la extraterritorialidad para todo el recinto. Nunca está de más. Como dice el poema: La extraterritorialidad es un ingrediente siempre conveniente. (El poema es mío.)

El lugar se podría usar de forma habitual para retiros espirituales. Sí, como veis, no soy un fariseo de la peor calaña.

También podría ser un edificio pensado ex professo para ser lugar de encuentro habitual de cristianos, un lugar ecuménico, con capillas pensadas para ellos. Una especie de casa para acogerlos en sus reuniones o retiros de oración. Sería muy simbólico que siempre hubiera medio centenar de protestantes, ortodoxos o coptos donde pudieran sentirse a gusto, con capillas adaptadas a sus liturgias.

La foto de hoy la he puesto para que se vea lo bello que quedaría un edificio-recinto como el castillo que pongo y que encuadrase un monte sagrado. Es el castillo de Pierrefonds. Si yo fuera papa, cada vez que quisiera visitarme mi madre a Roma, le dejaría una nota para advertirle que, por asunto urgente, me ha marchado a Pierrefort.

Qué precioso quedaría este monte sagrado en cuyo centro estaría la réplica de la Capilla Sixtina y a sus dos lados, con menos altura, las otras dos capillas de las que hablaba ayer. He hecho un cambio respecto a lo de ayer, porque si no, la réplica de la Capilla Sixtina no podría tener la misma iluminación que la de ahora. Y la réplica debe ser exacta, hasta en eso.

Las oraciones, las reliquias, tanta gente rezando dentro cada día, harían de este "monte" un lugar sagrado.

martes, junio 02, 2020

Claustrum Cardenalicium o Claustro Sixtino











Hoy toca uno de esos post que solo interesan a un pequeño grupo. Pero, en fin, para ese pequeño grupo pongo este texto que es la última añadidura a ese cajón de sastre que es mi libro Ex Scriptorio. Las preciosas pinturas que he puesto ninguna concuerda con la concepción que tengo del edificio que describo, pero servirá para hacerse una idea de las cosas tan bonitas que se pueden hacer en arquitectura hoy día. Paso ahora al texto del post y os aseguro que leeré con interés las aportaciones que queráis hacer.

Claustro Cardenalicio
La idea de crear un edificio específicamente diseñado para los cónclaves

La idea general
Hace años, en mi obra Neovaticano, describí el Claustrum Cardenalicium al que también llamé Claustrum Sixtinum: allí describía un edificio pensado ex professo para albergar los cónclaves. Años después, he decidido retomar la idea de ese edificio como una construcción exenta. Siempre será más fácil pensar en la realización, solamente, de este edificio, que no en la construcción de todo el complejo en el que lo integraba en mi primer escrito. Pienso que el lugar ideal para levantarlo sería a unos veinte kilómetros del Vaticano, para tener espacio suficiente y barato.
¿Por qué crear un edificio de este tipo? Pues porque más allá de las ventajas funcionales de este Claustrum Sixtinum hay que tener en cuenta que vivimos en una época en que no podemos dejar de aprovechar las ventajas para las almas de la presencia de los medios de comunicación. Un claustro como este se convertiría en un símbolo, en una predicación arquitectónica sobre la Iglesia.

La forma del edificio
El edificio tendrá forma de cuadrado con 193 metros de lado, lo mismo que la Basílica Vaticana. En el centro de este claustro, se levantará una réplica exacta del interior de la Capilla Sixtina. Esta capilla estará integrada en una estructura cuyo aspecto externo será el de una pequeña montaña: como si fuera una peña cubierta de vegetación, con un sendero que permitirá la ascensión. Los ventanales se abrirán en la montaña para permitir la entrada de luz solar.
En su interior, habrá tres capillas de iguales dimensiones, pero distinta decoración. La capilla central, donde estará el Santísimo Sacramento. Al un lado, contigua, se situará la Capilla Sixtina. Al otro lado de la capilla central, se situará la capilla de las reliquias de los santos y las tumbas de cardenales y obispos.
Las tres capillas estarán en el interior de una estructura que externamente parecerá como un monte: con partes de hormigón que asemejarán peñas, con partes cubiertas de un poco de vegetación.
El claustro enmarcará este monte central. Habrá una galería subterránea para acceder a estas tres capillas cuando llueva. Alrededor del monte, habrá un claustro formado por arcadas dispuestas en tres niveles. Claustro que acabará en una terraza superior por donde también se podrá pasear. Varias escalinatas permitirán acceder desde el claustro a los distintos niveles.
Cuatro montecillos estarán situados en las esquinas. Los senderos permitirán ascender hasta sus cimas. Esos montecillos coronados por ermitas servirán para hacer romerías o simples caminatas. Se intentará que la capilla de las reliquias se convierta en un lugar de entierro de muchos cardenales y obispos; con bellos sepulcros que recuerden la idea de la transitoriedad de la vida.

Financiación
El lugar tendrá varias funciones. Servirá como hotel mientras no haya cónclave. Con eso se sufragará la construcción y el mantenimiento. Servirá como residencia de cardenales y obispos en sus viajes a Roma. Durante el cónclave, permitirá mayor seguridad. También constituirá un marco magnífico para los medios de comunicación. Por supuesto, después de la clausura (durante el cónclave), los medios ya no podrán estar dentro. Este edificio permitirá una perfecta clausura. Además, permitirá que todo esté cerca, en un solo edificio; ahora mismo, en el Vaticano, hay una gran distancia entre la Capilla Sixtina y el lugar donde viven los cardenales. Por otra parte, el edificio que propongo estará enteramente abierto a visitas en grupo con guía. Con lo cual, el edificio se transformará en un libro abierto acerca de los cónclaves. Esas visitas guiadas se pueden convertir en un medio óptimo para explicar qué es la Iglesia.
Servirá como hotel para financiar su construcción y después su mantenimiento. Los huéspedes podrán dormir en las mismas habitaciones de los cardenales y recorrer el edificio. Para evitar el vandalismo, algunas zonas solo podrán visitarse con acompañamiento de guía. Todos los hospedados serán informados de que, en caso de sede vacante, deberán dejar libres sus habitaciones en el plazo de veinticuatro horas.

Funcionar como hotel significa que habrá personas que reservarán una habitación con la intención de hacer cosas pecaminosas. Habrá quienes quieran ir allí para realizar perversiones sexuales o, incluso, ritos mágicos o satánicos.
Por lo tanto, en cuanto se desalojen las habitaciones, estas serán vaciadas de todos los muebles y limpiadas a conciencia. Dado que es posible que se hayan realizado en esas habitaciones cosas perversas, se exorcizará habitación tras habitación, con un ritual creado ex profeso para un lugar tan especial. De los exorcismos se encargará un grupo de sacerdotes que realizará esto con tiempo y sin prisas. Después, otros sacerdotes bendecirán también cada una de las habitaciones; usando, además, agua bendita e incienso.

Como es cada habitación
         Las habitaciones de los cardenales deben evitar todo lujo. Su tamaño debe ser el adecuado. Pienso en lo bonita que es una cama de estilo isabelino con sus cuatro columnas y su dosel. Una cama así, fabricada en serie, no es cara y, sin embargo, es una obra de arte. Cada habitación cardenalicia puede tener pinturas propias. No será difícil encontrar 120 artistas en todo el mundo y que cada uno se encargue de una habitación. Esos artistas pueden hacer las pinturas sin desplazarse y, en las habitaciones, colocarse reproducciones fotográficas.
         Sería bonito que todo el edificio, en su interior, tenga una estética concorde: por ejemplo, neogótica. Pienso que el gótico o el románico son estilos muy bellos.
         El claustro tendrá, en la planta baja, galerías cubiertas para que los purpurados puedan pasear a cubierto: protegidos contra la lluvia o el sol del verano.

Aspecto externo
El edificio, visto desde el claustro, parecerá que constituye un marco para el monte central. Será un claustro con cuatro montecillos en sus esquinas, cuyas laderas llegan hasta la planta baja. Laderas con césped y senderos que también ascenderán por otros lugares y no solo en las esquinas. Dando con ello una impresión de verdor y naturaleza. De lo contrario, el claustro ofrecería la impresión de ser algo masivo y frío. Un claustro pequeño es algo humano. Pero si es masivo, da una sensación de frialdad.
Por fuera, el edificio ofrecerá una cierta impresión de castillo: la Fortaleza de la Iglesia, la fortaleza que protege la fe. Pero debe primar la imagen de que la construcción es como una peña con vegetación, un monte pétreo. La idea de que los cardenales vienen de todas partes del mundo a un monte sagrado es una idea muy bella.

Antes he hablado de “claustro”, también de fortaleza, pero la estética, las partes con aspecto rocoso (hechas de hormigón) y la vegetación deben hacer que prime la idea de montaña tanto en el exterior de la construcción como vista desde el patio interno.
Precisamente, por seguridad, sus muros exteriores serán de hormigón. En los primeros tres niveles, con ventanas tan pequeñas que no permitan entrar a nadie desde fuera.

Los siete pendones
El edificio contará con un pórtico monumental para enmarcar la Porta Magna de acceso al interior del edificio. Sobre esa puerta, tres arcos más grandes flanqueados por dos arcos menores a cada lado de esos tres. Un conjunto con estatuas románicas. En esos arcos, estarán colgados de forma vertical siete banderas.
En los días normales, colgará en esos arcos la bandera de la Santa Sede en los días normales.
Durante los novendiales, los días de luto por el papa, las banderas serán sustituidas por unos pendones de color enteramente negro
Durante el cónclave hasta la elección del Papa: siete grandes portones cerrarán los siete arcos. Esos arcos cerrados serán símbolo de la clausura.
Tras la fumata blanca, se abrirán los arcos y se colgarán pendones de riquísima seda blanca. Esos pendones también serán colgados el día de Navidad y el de Pascua, incluso durante la sede vacante.

Las dos puertas
Para acceder al interior del complejo, solo hay dos puertas: La Porta Magna y la Porta Parva. Durante el cónclave, la Porta Magna o principal que da al exterior se cerrará y sellará. La Guardia Claustral (una milicia específica para el tiempo de sede vacante), la Gendarmería Vaticana y la Guardia Suiza protegerán el perímetro. Cada cuerpo protegerá un sector del perímetro.
La Guardia Claustral tendrá el mismo uniforme que la Guardia Suiza, pero con tonos negros, blancos y grises. Su función es más bien estética, pero será útil disponer de doscientos voluntarios que ayuden. Por otra parte, ellos no van a entrar en ningún momento dentro del recinto. Tampoco es necesario que todos los miembros de este cuerpo vengan todos los días. Los que puedan y quieran, sí. Pero el resto pueden venir en determinados momentos señalados: la llegada del anillo y las llaves, la entrada de los cardenales, etc.
Una vez sellada la Porta Magna solo se abrirá para la salida del Sumo Pontífice. Para que entren los alimentos y las personas que sean necesarias, estará la Porta Parva situada en otra parte del perímetro del edificio. Será un pórtico de tres arcos, elevado a siete metros de altura del suelo: como un balcón sin balaustrada. Solo se podrá subir a ese acceso a través de una plataforma que se elevará. Si alguien enfermo tuviera que ser llevado a un hospital, habrá un protocolo para sacarlo por esa puerta con toda rapidez.

Anuncio de la muerte del papa
Además de lo que se haga en el Vaticano, en este complejo se hará lo siguiente en cuanto se comunique la muerte del papa.
Primer día, el anuncio: En la fachada principal, la de la Porta Magna, habrá un conjunto de tres gruesas y grandes chimeneas de piedra, de seis metros de altura. La chimenea central solo se usará para las fumatas blancas. En caso de fallecimiento del papa, las dos chimeneas laterales echarán humo negro. Primero sonarán las campanas de esa fachada con toque de difunto. Después, la fumata negra. Por último, se extenderán siete pendones negros en los arcos situados sobre la Porta Magna.

Segundo día, el traslado de los símbolos: El Jefe de la Casa Pontificia (acompañado y supervisado por el protonotario) trasladará al Claustro Sixtino el Anillo del Pescador y las Llaves Petrinas. Esa comitiva también llevará al claustro una copia del Acta de defunción que quedará a la vista de los cardenales en el lugar que se designe. Será un acta bella, una obra de arte caligráfica.
         Al ser elegido y aceptar la designación como papa, el camarlengo le pondrá en el dedo un anillo que simbolice su nueva función. Después le entregará dos llaves que simbolizan su autoridad. Estos dos objetos, al llegar al claustro, se colocarán sobre una mesa donde se determine. Estarán a la vista de los cardenales en los momentos determinados y guardados bajo custodia el resto del tiempo. Durante el tiempo de sede vacante, los medios de comunicación están buscando por todas partes “imágenes”. Esta será una poderosa imagen: el anillo y las llaves.
         El acta se colocará a la vista en otro lugar, pero se guardará bajo custodia el resto del tiempo. Los sellos pontificios ya rotos se quedarán en el Vaticano. La comitiva de vehículos, escoltada por soldados de la Guardia Suiza, entregará esos objetos al camarlengo.

Comienzo del cónclave
Los medios de comunicación designados podrán retransmitir:
—el rezo de la hora tercia en una capilla del complejo
—la procesión de entrada a la Capilla Sixtina
—el juramento
—la clausura de la puerta de la Capilla Sixtina, solo se cierra con llave
—la clausura de la puerta del monte central, también se cierra solo con llave
—la clausura de la Porta Magna: se traba con un madero horizontal, se cierra con tres llaves; y se sella con lacre
Las dos primeras clausuras las realiza un monseñor en cuanto salen los medios de comunicación. Pero la tercera clausura, la de la Porta Magna, se realiza desde fuera. Los tres actos sobre esa tercera puerta se realizan desde fuera, a la vista de los medios de comunicación.

El pueblo fiel
El Claustro Sixtino estará emplazado en el centro de una gran explanada, permitiendo que los medios de comunicación puedan moverse con libertad alrededor del edificio. Este complejo permitirá también que muchos fieles puedan acercarse a ese lugar, bien por curiosidad, bien a rezar.
Pensé, incluso, si se podría habilitar un amplio espacio para que pudieran plantar tiendas de campaña todos aquellos que quieran estar allí, orando, acompañando a los cardenales; o habilitar espacios para que se celebraran misas para los congregados en los alrededores de este edificio.
Pero deseché la idea para evitar que el lugar se vuelva ruidoso y excesivamente masificado. Una cosa es que miles de personas se acerquen y oren personalmente, y otra muy distinta promover actos que darían la impresión de demasiada agitación alrededor del edificio. La construcción debe dar impresión de solidez y serenidad.

Anuncio de la elección papal
Saldrá humo blanco de la chimenea central. Después sonarán las campanas. Se abrirán los portones de los siete arcos. Pendones blancos preciosos colgarán de esos arcos. El anuncio de la elección se hará desde ese balcón, pues allí se ha elegido al papa. Lo lógico es que el papa salga al balcón de la Porta Magna y a saludar a los allí congregados. Podrá después ir al balcón de la Basílica Vaticana y dar la bendición también desde ese lugar.

La cima del monte
         Sería una idea muy bonita que, mientras dure el cónclave, diez religiosas pasen el día en oración en esa cima. Cada día vendrían diez religiosas de otra congregación. Por ejemplo, desde las 9:00 hasta que anochezca. Sobre la cúspide abría un altarcito y allí se colocaría una custodia. Si hiciera mucho sol o posibilidad de lluvia, habría una capillita mínima bajo la cúspide. La idea de que estas palomas se posasen sobre la cima de la montaña para orar me parece muy bella.
         Una procesión de fieles podría dar la vuelta al perímetro rezando el rosario. Podría ir guiada por una cruz procesional y unos cuantos clérigos con alba y estola. La procesión podría ser ininterrumpida durante todo el día hasta el anochecer.

lunes, junio 01, 2020

El clero de la diócesis después del covid



—¿Dr. Fortingstone, supongo?

—Llamame Forty.

.......................................................................



Fort. Mi nombre es James Fort.

.......................................................................



—¿Dr. Livingstone, supongo?

—Llámame Downton, Downton Abbey.


.......................................................................



—¿Puedo llamarle "padre Fortea"?

—Querida, llámeme Fortea van Helsing.

—¿Se refiere a este Van Helsing?

—Lamentablemente, me refiero a algo parecido a este otro:


.......................................................................


--¿Padre Fortea?

--Mi nombre es Abraham «Abe» Jebediah Simpson.

.......................................................................

En México: ¡¡Mi nombre es José Antonio-Emiliano Pancho Fortea-Villa!!



domingo, mayo 31, 2020

N'avait l'intention de badiner.


—¿Puedo llamarle "padre Fortea"?

—Querida, llámeme Fortea van Helsing.

Rejouissance



Rayuela, es una de las mejores novelas del siglo XX. Grandiosa, literatura perfecta, literatura en estado puro. Ya lo advirtió Cortázar, puede leerse en diversas sucesiones de orden de capítulos. Pues bien, hoy he escuchado (por indicación de un experto en Bach) dos secuencias del Credo de Bach. Dos secuencias del mismo Credo, pero hay que escuchar una el Et incarnatus est y después el Et expecto resurrectionem mortuorum.

En la primera composición, Bach no hace música, está componiendo teología. Está traduciendo a música (a sentimientos) lo que supone la Encarnación. Es su adoración personal que se transforma en música. Es la adoración de un momento que anuncia (y comienza) toda la tragedia de Isaías y los otros profetas.

y después hay que escuchar la otra parte del Credo:

Es la virtud de la esperanza proclamada a los cuatro vientos en forma de música.

Pero esa misa nunca me entusiasmó. Bach es grandioso y colosal hasta en buena parte de sus obras menores. Pero no, la cima está en sus obras no vocales. Y quizá sea conveniente haberse asomado a esas dos obras para escuchar, por fin, a Bach siendo auténticamente Bach:

Es una obra acerca de la alegría de vivir. Rejouissance, alegría. Las ciudades de Estados Unidos, cuánta ira... España, se muere económicamente... Pero Bach, su música es una rejouissance.


sábado, mayo 30, 2020

Otro tipo de terrorismo



Este es un vídeo muy bueno, realmente, muy bueno. Pero hay un problema —y es un problema creciente que se refleja muy bien en este vídeo y es considerar, erróneamente, que las vidas humanas valen lo mismo que las vidas de los animales:

Me parece espantoso, una increíble aberración, los que les parece bien que hay que reducir la población humana y que eso solo se puede conseguir por la fuerza. Porque, y eso está claro, los que viven no van a dejar por las buenas que les maten.

En el futuro, podemos esperar bioterrorismo cuyo único propósito sea acabar con grandes cantidades de humanos. Eso es un tipo de terrorismo que muy difícil de prevenir: el terrorismo que no tiene móviles políticos ni reivindicaciones ni busca desestabilizar un poder; el terrorismo que busca la muerte por la muerte, en cualquier lugar, de cualquier ser humano.

viernes, mayo 29, 2020

Viernes, pescado



He visto Parásitos. Me ha gustado. Una inmersión en el cine coreano. No dejaba de pensar en los paralelismos con la genial La comunidad. He comenzado a ver Ad astra, ya veremos. Llevo poco, solo lo que me ha dado a tiempo a ver en el almuerzo.

...............................................................
He leído un poco a Bukowsky. Solo un poco para conocer su “textura literaria”. Llena de sexo, de agresividad, de brutalidad. Pero, literariamente, formidable. No debería decir “he leído”, porque, en realidad, he escuchado algunas páginas. El que lo leía, sin duda, aportaba muchísimo al texto. Mil veces mejor escucharlo que leerlo. No copié su nombre, ahora lo lamento.

...............................................................
Una de las mejores decisiones que he tomado hace años es la de leer los titulares de las noticias en medios nacionales e internacionales, pero no perder tiempo viendo todo el noticiario en la televisión. Ni todo el noticiario, ni diez minutos. Las noticias son solo política. Las noticias se han transformado en sinónimo de una sucesión de mítines. Algo totalmente prescindible.

...............................................................
Hoy me he cocinado una paella de setas. Cosas como esta, leer Rayuela o escuchar el comienzo de Desayuno con diamantes (Moon River) me reconcilian con el mundo sublunar. Sea dicho de paso, en esa película solo vale la pena el comienzo, el intro. El resto del metraje es tan aburrido como un telediario dedicado monográficamente a los insultos entre la oposición y el gobierno.

Autor, Fred Delicious: Soup was invented in 1927 by John Soup when he wanted to drink a chicken.

jueves, mayo 28, 2020

Los últimos problemas entre mandos de la guardia civil y el gobierno


Los últimos acontecimientos con altos mandos de la Guardia Civil en España son la muestra de un eterno dilema. Un dilema constitucional que es como un nudo gordiano:

--Si la cúpula de las fuerzas policiales no depende del Ejecutivo, si los nombramientos solo dependieran de ellos mismos, la policía se podría convertir (al cabo de decenios) en una burbuja de intereses o de corrupción.

--Si los nombramientos de la cúpula de la policía dependen del Ejecutivo, es casi imposible evitar que trabajen (al menos, en parte) para los intereses de aquel que los nombra.

Este dilema tiene muy mala solución y existe como un problema irresuelto en todos los ordenamientos constitucionales del mundo. Todo el mundo entiende la ventaja de la división de los tres poderes. Pero la relación entre Ejecutivo y poder policial es otra cosa.

Es algo a lo que le he dado muchas vueltas, hace meses. esto ya lo traté en mi ensayo La decadencia de las columnas jónicas. Pero ni a mí mismo me dejó feliz la solución que yo proponía.

En mi ensayo, proponía que la cúpula de la policía dependía del Estado Mayor del Ejército. Y que los miembros del Estado Mayor eran los que se encargaban, por méritos, de hacer los nombramientos en las vacantes del Estado Mayor; y, por ende, en la cúpula de la Policía.

La situación, en mi ensayo, era la siguiente:

--El poder ejecutivo mandaba sobre la policía y el ejército.

--Pero, de hecho, la cúpula de la policía era independiente. Porque el Ejecutivo no realizaba los nombramientos.

--Si el Estado Mayor se corrompía, los tres poderes constitucionales (Congreso, Senado y Tribunal Supremo) podían suspender de sus funciones a parte o a todo el Estado Mayor.

Era un punto intermedio entre la total independencia y la total subordinación. En mi propuesta, la cúpula de la policía sería totalmente independiente en los nombramientos, obedecería al Ejecutivo. Pero los poderes constitucionales podrían anular esa independencia y nombrar un nuevo Estado Mayor, que, de nuevo, sería independiente.

Veo los pros y los contras de mi propuesta. Aunque es un sistema más equilibrado, me parece, que el de ahora: total sumisión al Ejecutivo u ostracismo. Frente a eso, hasta mi sistema es mejor. Ahora bien, la sumisión o la venganza es lo vigente ahora. 

Mi sistema puede ser defectuoso, pero el sistema actual, sin duda, es peor.

miércoles, mayo 27, 2020

Ha muerto Julio Anguita: elegía chernobiliana



Hace pocos días, murió Julio Anguita. Su muerte me ha dado ganas de llorar. Ganas de llorar al ver que en este país sigue habiendo tanto mastuerzo y tanto majadero capaz de componer elegías de ese exsecretario general del partido comunista.

Que todos se deshagan en elogios de un sujeto que, como Carrillo, hubieran sido la peor pesadilla de las libertades me parece increíble en este momento del siglo XXI. Con el agravante de que este “amante de las libertades” mantuvo sus apologías de las dictaduras hasta el final.

Por supuesto que no me alegro de su muerte. Lo que me alegro es de que jamás lograra el poder para hacer todo el daño que, sin ninguna duda, hubiera infligido a los inocentes ciudadanos. No estoy hablando del comunismo en general, sino de que la personalidad particular de ese político nos daba la seguridad de que de él podríamos haber esperado cualquier cosa menos piedad.

Pensando qué epitafio merecería este sujeto, solo citaré al ensayista Martin Amis que, leyendo el diario de Trostsky, escribió:

Reading Trotsky, one is often impressed with how much dishonesty he can pack into a paragraph.

martes, mayo 26, 2020

Hoy comienzan diez días de luto oficial en España



España da hoy comienzo a diez días de luto oficial. Sirvan estas breves palabras como elegía a los 26.834 fallecidos en mi país. Sirvan estas líneas como recuerdo a tanto dolor. Estuve en uno de los epicentros de la muerte y vi, cara a cara, el rostro de ls muerte; también el del miedo.

Hasta entonces, durante años, los que iban al hospital iban a curarse, estaban convencidos del poder de la ciencia. Por primera vez, aquella masa de gente que en silencio trataba de respirar tenían el miedo escrito en sus rostros. No se necesitaba que ellos recibieran ningún informe médico, la realidad era patente: un cierto número de los que estaban allí podían morir en las próximas horas.

Sí, hubo unas semanas en las que uno tenía que estar muy mal para que lo ingresaran. De hecho, había que estar mal para meterse en la sala de espera de urgencias. Estaba llena, completamente llena, de posibles enfermos de coronavirus: sin mascarillas la mayoría, sin distancia entre los que esperaban, la sala estaba sencillamente llena. Afortunadamente, ellos no veían la parte inferior (muy cerca de donde ellos esperaban) de donde, cada día, salían los ataúdes. En cuestión de días, ni los depósitos de los hospitales ni los de las funerarias darían abasto.

Sí, detrás de esta peste, hubo mucho dolor, mucho sufrimiento. La población se refugió en sus hogares. Las calles quedaron vacías en pleno mediodía de esos días oscuros; fueron días fríos, nublados.

La tristeza de esos días, el diario balance de la muerte en la televisión, será algo que recordaremos siempre. Almas, decenas de miles de almas que partieron de este mundo y que ya ven con sus ojos ese más allá. En medio de nuestra tristeza, no os olvidamos.

lunes, mayo 25, 2020

Con voz calmada, un hombre honesto, con toda tranquilidad de conciencia... anunció la tempestad y la tormenta



Ayer, Alfonso me escribía este comentario, cuando dije el libro que estaba leyendo:

Padre Fortea, no olvide memorizar (¡y meditar!) la gran contribución del autor de A Mathematician's Apology al mundo: ¡la «Desigualdad de Hardy»!

Σₙ₌[(a+a++a)/n]ᵖ [p/(p-1)]Σₙ₌aₙᵖ

Sí, Alfonso, muchas noches me despierto dándole vueltas a la Desigualdad de Hardy. A veces, recoloco la bolsa de agua caliente en mis pies, bajo las mantas, y me digo a mí mismo: "Esa sucesión de números no reales no negativos que no es idénticamente nula...".


Ahora que todos hemos estado confinados, os confieso que no he sentido para nada encerramiento durante estos dos meses. El que lee puede viajar en el tiempo. Tenemos la capacidad no solo de atravesar el espacio y el tiempo en la lectura, sino, incluso, la capacidad de sumergirnos en la mente de otras personas, en su psicología, en sus sentimientos.
...............................................

La música que estuve escuchando ayer, una y otra vez, fue el tema principal de la banda sonora de Emperor´s Club. Una música que inspira nobles sentimientos, serenidad, optimismo en la capacidad de cambiar a la humanidad:
...............................................
Ayer puse la declaración de guerra del Reino Unido a Alemania. Si hay momentos que marcan un antes y un después en la historia, ese es uno de ellos. Chamberlain era plenamente consciente. Qué momento tan diferente a cualquier otro momento cuando declaró con voz calmada:

I have to tell you now that no such undertaking has been received, and that consequently this country is at war with Germany.

Él sabía que tras esas palabras habría una tormenta de hierro e ira, una tormenta de millones de muertos; 85 millones para ser exactos.

domingo, mayo 24, 2020

Trump también tiene sus momentos



El cuadro de Waterhouse representa a Cleopatra. Lo siento por los que la imaginasteis al estilo del Imperio Medio. Pero la última faraona (no Lola) vestía de un modo helénico.

Aquí (en el link que pongo después) vemos a Trump tomando una decisión en uno de esos momentos que podríamos llamar sus “mejores momentos”. Un discurso impensable en Europa. Nítido, rotundo, inmejorable:

.......................................
Ahora que estoy escribiendo una novela histórica me doy cuenta (otra vez) de la diferencia que supone reflejar un tono de lenguaje en un personaje u otro tono; de la diferencia entre una psicología y carácter, y otra psicología y otro carácter. Pues bien, ningún momento de la historia un tono de voz me resulta tan conmovedor como la declaración de guerra de Chamberlain:

Sí, es una declaración de guerra conmovedora. En el minuto 0:45, tras la declaración, cambia el tono, se vuelve personal. Tras una pausa, habla con el corazón. Una buena novela histórica debe intentar, solo intentar, mostrar estos matices, como un pintor que, en sus pinturas, muestra brillos y texturas. En este caso, volúmenes, sombras, en las personalidades.
El comienzo de su declaración, el mismo comienzo, tiene una nobleza, una sobriedad, difícil de superar. El mensaje lo es todo y se da cuenta de no tiene que añadir ningún ornato retórico.

.......................................
Ahora estoy viendo la película Parásitos. Muy buena en lo que llevo visto. En un reciente documental, quedé fascinado por la belleza del Palacio Farnese de Caprarola: qué acumulación de belleza. Estoy leyendo Apología de un matemático, la vida de un matemático indio, genial, que murió muy joven. Durante la cena, hace dos días, vi un programa acerca de qué comían los ricos. En realidad, el programa trataba de los “super rich”. Pero mi pan con tomate me sigue entusiasmando.

Nota: El pan con tomate lleva aceite y sal. Si algún lector intenta hacer "pan con tomate" usa pan Bimbo, ojo, el resultado no será el mismo.

sábado, mayo 23, 2020

Gazapitos que corretean por el texto






Pongo estos cuadros, por último día, como ejemplo de los buenos momentos que he pasado asomándome a las deliciosas obras del siglo XIX acerca de la época clásica.

Ayer tuve que cambiar, en mi novela, un pequeño detalle que no sé cómo se me pasó. No sé cómo tuve ese lapsus porque es un detalle del que hablado muchas veces con otras personas. En una escena del libro, Pablo, Lucas y el dueño de la casa leen en silencio en una mesa con buena iluminación de las ventas de la pieza.

No me di cuenta de que, en esa época, pocas personas eran capaces de leer en silencio; era algo rarísimo. San Agustín solo conoció a una persona que lo hacía. Se leía en voz baja. No había signos de puntuación. Ni siquiera signos para indicar que una frase acababa. Leer en voz alta ayudaba a saber cuándo acababa una frase por la entonación. Así que tuve que poner a Pablo en la entrada del salón cercano.

¿Cuántos centenares, como este, se me habrán pasado sin saberlo? Sin duda muchos centenares.